Наличие отношений может создать ощущение, будто близость в них возникает сама собой
Кажется, что если люди вместе, если между ними есть привязанность, общая жизнь, разговоры, забота, совместные планы, то близость как будто бы предполагается по умолчанию, но в реальности отношения и близость — это не одно и то же, и одно совсем не гарантирует другого
Можно быть рядом много лет, жить вместе, делить быт, обсуждать повседневные дела, поддерживать друг друга в трудные моменты, сохранять верность, иметь общую историю и при этом не чувствовать, что тебя по-настоящему знают
Можно оставаться парой, семьей — и в то же время переживать глубокое одиночество рядом с тем, кто вроде бы должен быть самым близким
Близость не рождается автоматически из времени, проведенного вместе, из статуса отношений или даже из силы чувств, а возникает там, где между людьми становится возможной подлинная встреча, в которой каждый рискнет быть не только удобным, понятным и привычным, но и живым, уязвимым, меняющимся, и в каком-то смысле уродливым
Дело в том, что отношения часто могут удерживаться не на близости, а скорее на привычках, и тогда люди продолжают быть вместе не потому, что между ними есть живая встреча, а потому, что так устроена их жизнь
Иногда отношения держатся на взаимных функциях: один заботится, другой опирается; один организует, другой нуждается; один терпит, другой избегает
Иногда их сохраняет страх одиночества, страх перемен, чувство вины, зависимость, привязанность к общему прошлому или молчаливое соглашение не заходить в те темы, которые могли бы всерьез что-то изменить
В таких отношениях связь может быть очень устойчивой, но не обязательно глубокой
Люди могут хорошо знать привычки друг друга, бытовые реакции, настроение, распорядок дня, любимую еду, слабые места и способы утешения, но все же не знать, что по-настоящему происходит внутри другого человека
Они могут находиться рядом телесно и социально, но в тоже время оставаться далекими друг от друга
Отсутствие близости в отношениях не сразу распознается как проблема
На первых порах оно может маскироваться стабильностью, удобством, предсказуемостью или даже внешним благополучием
Люди могут редко ссориться, хорошо справляться с обязанностями, поддерживать порядок в совместной жизни и выглядеть вполне благополучной парой
Но там, где невозможно говорить о важном, невозможно быть собой, невозможно приносить в отношения свою уязвимость, тревогу, сомнения и надежды, со временем часто появляется ощущение бессмысленности, тупика, омертвления
Эти ощущения нередко обращаются внутрь и начинают переживаться как собственная неполадка: «со мной что-то не так», «я не могу расслабиться», «вроде бы все хорошо, но мне плохо»
Вместо того чтобы распознать нехватку близости, человек часто начинает сомневаться в себе, обесценивать свои переживания или уговаривать себя быть благодарным за то, что есть
Но иногда страдание рождается не из капризности и не из невозможности “ценить хорошее”, а из того, что в отношениях может быть устойчивость, забота и форма, но не хватать самой жизни — той встречи, в которой человек чувствует себя увиденным, затронутым и по-настоящему не одиноким